A próxima terça-feira, dia 23 de abril, é o Dia Internacional do Livro e, para comemorar, vai rolar um troca-troca de livros usados, organizado por uma galera que ainda gosta de ler no papel. Para participar, basta levar um livro usado e na hora você pega qualquer outro que estiverem dando no local. Fizemos um troca-troca desses uma vez no stand do blog no festival No Ar Coquetel Molotov e foi muito legal. Guardo até hoje livros ótimos que eu não pensaria comprar. Mas vê se não leva só aquele livro bizarro que você quer ver longe. Vamos compartilhar um pouco do que curtimos, certo? A farra será na Praça de Casa Forte, no Box Vitória Régia. Pra quem não sabe, isso é no Recife. Mas não fique triste. Tome a iniciativa e organize um na sua cidade.

O Edifício é um conto muito estranho sobre uma obra que nunca acaba. É uma das 33 histórias esquisitas e deliciosas de Murilo Rubião, um dos precursores da Literatura Fantástica no Brasil. O jornalista e escritor brasileiro, ao viver entre 1916 e 1991, deixou para a gente uma obra curta e contundente sobre uma humanidade solitária e sem esperanças.

João Gaspar é o engenheiro em início de carreira de O Edifício, recém-contratado para comandar a obra do “maior arranha-céu de que se tem notícia”. Por comandar, inclua-se manter a harmonia entre os operários e a satisfação salarial dos mesmos, inclusive para evitar a lenda do octingentésimo andar. Uma previsão é de que a essa altura aconteceria uma grande confusão entre os obreiros.

“Nesta construção não há lugar para os pretensiosos. Não pense em terminá-la, João Gaspar. Você morrerá bem antes disso. Nós que aqui estamos constituímos o terceiro Conselho da entidade e, como os anteriores, jamais alimentamos a vaidade de sermos o último.”

A advertência chega sem maiores informações sobre a finalidade de um prédio tão absurdamente alto. E basta dizer, para não estragar o prazer da leitura, que a missão de erguer o prédio se torna tão forte que os operários continuam mesmo quando João Gaspar ordena o contrário, pois dizem seguir ordens superiores. É nesse clima intrigante que o conto continua, deixando ao final muito mais perguntas do que respostas, como bem faz a literatura.

O que na verdade é o edifício? Quem são os conselheiros? E o engenheiro? Parece natural que qualquer raciocínio passe pela religião e alguns de seus elementos, mesmo antes de eu comentar que todos os contos de Murilo Rubião recebem uma epígrafe bíblica. A que introduz O Edifício é: “Chegará o dia em que os teus pardieiros se transformarão em edifícios; naquele dia ficarás fora da lei. (Miqueias, VII, 11)”.

Então você descobre que a ficção não é tão ficcional assim. Um tempo depois de estudar o autor, viajei para conhecer Barcelona, Granada e Paris. Quase não posso dizer que conheci Barcelona, mas gastei um bom tempo fascinada com o templo da Sagrada Família, uma obra que acontece há mais de um século. Cartão-postal de Barcelona, o templo começou a ser erguido por um arquiteto, em 1882, e no ano seguinte passou para as mãos do artista Antoni Gaudí (1852-1926), que concebeu o projeto da basílica.

Gaudí comandou a construção até o ano de 1926, quando morreu atropelado por um bonde nos arredores do templo. Dizem que na ocasião ele se afastava para contemplar sua obra de 40 metros de altura. Neste mês de outubro de 2012, o arquiteto Jordi Fauli foi nomeado o diretor das obras da Sagrada Família, e anunciou que se o cronograma não for interrompido, a construção deverá ser finalizada em 2026, ano que marca o centenário de morte de Gaudí.

O detalhe é que Fauli já é o quarto designado para chefiar o projeto. Ou seja, arquitetos estão dedicando suas vidas ao “edifício” e morrendo antes de ver o final, como no conto de Murilo Rubião. Essa passagem de gerações, o tempo absurdo de construção e a morte de Gaudí ainda não são as únicas coisas estranhas que cercam o templo. Contam que não foram deixadas plantas do projeto final da Sagrada Família, o que indica que ninguém sabe ao certo como a igreja deverá ficar no final. Os estudiosos pegam as pistas de Gaudí e tentam preencher as lacunas para finalizar a construção.

Para completar a lista de motivos que me levam a crer que Murilo Rubião visitou a Sagrada Família antes de escrever O Edifício, há a grandiosidade do templo espanhol. O símbolo arquitetônico não está perto de ser “o maior arranha-céu de que se tem notícia”, mas posso dizer que a sensação de mediocridade é imediata quando a gente está diante da igreja, e ainda mais quando entra. É difícil explicar o sentimento fruto de um conjunto de elementos: as cenas bíblicas esculpidas em pedra, a história diferente contada em cada canto da construção, os símbolos espalhados por ela, as pilastras enormes, os vitrais coloridos, o teto deslumbrante.

Dá para ter uma ideia nesse vídeo de uma projeção mapeada na basílica, um desafio que uma empresa de designers topou por ocasião de um festival em Barcelona, no mês de setembro último:

Uma coisa é certa: se esse prazo de fim de construção em 2026 for cumprido e se eu estiver viva, farei o que puder para voltar lá para conferir.

Fotos roubadas de Bel Cabral e Raquel Acioli, companheiras de descobertas junto com Keila Brito <3

Livros sempre foram grandes inspirações para filmes, mas é como se agora estivesse tudo mais sistemático. Tem livro com jeitão de ter sido criado para o cinema, o que é meio estranho. Regra geral, os leitores reclamam das adaptações das grandes obras, que não ficam à altura dos seus livros favoritos. Um embate histórico.

No fluxo natural das coisas, um livro bom se torna um filme ruim. Como na lei da internet, toda regra merece um infográfico, o bem humorado Como Hollywood Transforma Romances em Filmes indica a privada para o destino final. Mas o legal é que toda regra tem mais graça quando tem exceções, e então o site Complex listou os 50 filmes que são melhores que os livros.

Tenho poucas experiências do tipo “leia o livro, veja o filme” para atestar. O que posso avaliar é que a lista abraça filmes absurdamente bons, de forma que é até esperado que tenham se tornado a obra maior. É o caso de Drive, Let me in, Gone Baby Gone, The Talented Mr. Ripley, One Flew Over The Cuckoo’s Nest, Fight Club, Requiem for a Dream, The Shining, Psycho, Blade Runner, The Silence Of The Lambs, The Exorcist, The Godfather, A Clockwork Orange. Só posso suspeitar que ela seja bem justa.

E você, o que acha?

Via.

Os parentes chegam bem vestidos ao apartamento aceso da orla. A noite de natal na casa dos Andrade é um grande evento graças ao avô Tarcísio e sua convicção de que reunir a família ao menos uma vez por ano é imprescindível. Os cinco filhos, já crescidos, junto às preocupações do trabalho, trazem os netinhos, verdadeira alegria do patriarca. Gosta de sentar-se com seu uísque e observar àqueles que começam a vida tão tarde. Afundado na cadeira, com os sentidos aguçados pelo álcool, sente o cheiro de vento salgado trazido pelo mar e ouve barulho das ondas ao fundo.

Gabriel puxa a calça com pregas do pai e pergunta quando abrirão os presentes. “Pergunte ao vovô”. Gabriel não pergunta. Só se sente confortável com os pais. O especial interesse do menino, além do fato de criança gostar de presente, é o novo videogame que o espera. Gabriel fita o embrulho vermelho. Há semanas está ali guardadinho na árvore; todo dia cheira o papel, sente o volume, degusta aos poucos a felicidade vindoura.

Os antigos brinquedos perderam o encanto. Gabriel resolve sentar-se na cadeirinha de palha do canto da sala na esperança de detectar alguma iniciativa em relação aos presentes. Mas tudo que consegue perceber é a candura das pessoas quando movidas por álcool; riem, se abraçam, contam verdades, contam mentiras, contam o que lhes vem à cabeça. A realidade se dilui nas histórias e na candura. A dureza da vida já não está. Seus tios sérios, suas tias bravas, já não são sérios, já não são bravas. Gabriel possui lucidez suficiente para saber que em pouco tempo tudo voltará a ser como antes, com hora de dormir, hora de acordar; mas hoje a vida existe e é excitante, é nova, é um embrulho vermelho de natal.

Os primos logo o interrogam: “e aí perguntou”; “não disseram nada”, responde Gabriel, saindo-se. Sem perceber o desânimo do garoto, os primos tencionam garantir o lugar na jogatina: “Ei Gabriel depois de tu deixa eu jogar primeiro” falou Henrique; “ei ei eu te emprestei a bola outro dia lembra” retruca Alex, na esperança de ser o segundo; “pô vamo tirar na sorte é mais justo”, diz finalmente Daniel, sabendo que não lhe restam argumentos favoráveis para vencer a disputa. O senso de justiça inato às crianças opta por tirar na sorte: Gabriel, Alex, Daniel e Henrique é a ordem final escolhida ao acaso. Quando os outros se afastam, Henrique cochicha no ouvido de Gabriel: “ei amanhã peço pra mainha vir me deixar aqui pra gente jogar” e fez um gesto de cumplicidade com o olho e um sinal com o polegar.

Gabriel volta à sua cadeirinha de palha acanhada, vigilante dos presentes. O soninho chega. É tarde. As luzes amarelas do apartamento começam a perder o foco; os ruídos e as vozes se misturam, tornam-se ecos da consciência em vigília. Gabriel dorme. Dorme como o soldado que já não se importa mais, que já chegou ao limite da resistência. Os parentes passam e dizem: “eita dormiu ta cansadinho”. Tarcísio, tendo espreitado a noite toda a tristeza do menino, levanta-se como o velho touro que é, caminha firmemente em sua direção, chacoalha-o pelos ombros e diz: “não quer mais o presente não?”. Gabriel levanta-se de supetão, provocando risos. Atordoado, busca o embrulho vermelho. Ajoelha-se ao pé da árvore, rasga-o furiosamente, como os embrulhos devem ser rasgados. MEGA DRIVE II – diz a caixa vermelha e preta. Isopor, manuais, videogame, jostick e uma camisa com o Sonic, o notório ouriço azul. Aproxima o brinquedo do rosto e sente o cheiro que iria lhe acompanhar o resto da vida: o cheiro do passado que não volta – “eu sou o segundo a jogar no Mega hein!” – lembra Alex o privilégio conquistado na sorte. Gabriel concorda; concorda com os primos por compartilharem a felicidade com ele, concorda com o avô por tê-lo lembrado de ser feliz, concorda que o mundo está no lugar certo e que ele tem seu lugar no mundo.

Quem nunca se perguntou como teria sido diferente a história da galáxia muito, muito distante, caso Darth Vader pudesse ter criado os próprios filhos? Luke certamente teria amolecido seu coração negro e Vader estaria às voltas com as questões básicas da paternidade. Nada de empurrar os coleguinhas, ou comer biscoitos fora de hora. E tem de dividir os brinquedos com a irmã.

É esse universo surreal que Jeffrey Brown nos traz em “Darth Vader and Son”, lançado há dois meses e disponível por apenas 10 dólares na Amazon.com. Diversão garantida para qualquer fã e pai.